1945年初秋，现巴中市巴州区奇章中学后山。黎明前的暗夜里，在川北地下党负责人之一王朴庵领誓下，17岁的周永开握指成拳，首次宣誓。特殊下，尽管宣誓者故意压低了声音，但仍能感受到澎湃着的。
“我志愿加入中国，党的纲领，遵守党的章程，履行义务……”7月4日，达州市纪委监委小礼堂。鲜红党旗下，91岁老周永开庄严地举起右手，与百名纪检干部一起重温誓词。周永开挺直腰身，目光坚定，胸前的党徽熠熠生辉。
74年，绵远悠长。可以让世界旧貌换新颜，也可让人青丝变白发。周永开老了，但74年来，誓词和那面党旗已经融化到血液里，本色不变。无论在隐蔽战线与敌殊死搏斗，还是在县委任上建设美好家园；不管是担任纪委同作斗争，还是离休后踏遍青山葱茏，周永开始终遵循着初心的、践行着神圣的。
眼前的周永开，中等个头，微胖。不说话时，与普通慈祥的老人无异。一旦开口，让人惊讶于他敏捷的思维和矍铄的，配上有力的手势，能强烈感受到一位老刻进骨子里的风采。
闲暇时，周永开喜欢与老伴一起翻翻旧照片，回忆过往点滴。面对在原巴中县任职时期的照片，他会端详良久，“因为田坎跑得多，那时老百姓都喊我‘草鞋’，哈哈。”
上世纪50年代末，大肆砍伐造成原巴中县群活燃料极度缺乏。时任县委副的周永开看在眼里，急在心中，“县委决定大栽生长期短的巴茅草作燃料，我负责落实。到各乡发动群众，走的都是土，下雨穿草鞋不滑。”
周永开跑遍原巴中县大小上百个村落，穿烂10多双草鞋。当农家护院狗见到他都不叫时，巴中解决了这一群众最大的困难。
“那时生活困难，干部到村里，老百姓在河里捞到鱼，都舍不得自己吃，但却舍得喊我们吃。”周永开说，你给群众一碗水，他们就还你一桶蜜，“这就是我们党和人民的血肉联系。”
这样的感情是一种传承。抗战时期，川北地下党在巴中办了化成小学和奇章中学，没钱的人家都可去读书。“当时有16名地下教师，他们的薪水都用在交党费、吃伙食、帮贫困学生上。”周永开回忆，在那种学校，他这个穷人家的孩子受到真理的教育。
在原达县地委纪委任上，最让他印象深刻的是“扳倒李作乾”。这是当年轰动全国的要案。李作乾是原达县地区罐头厂厂长，头顶无数，从中央到省、地、县状有50多张。但这样一个人却党性原则，违法乱纪，妇女。
收到群众举报和上级要求后，原达县地区成立调查组进驻罐头厂，周永开任组长。“伞天天来阻拦。顶着极大压力把案情查清后，对他的处理又出现分歧。”周永开回忆，在多次党委会上，他拿出确切事据，证明李作乾不仅违纪，更涉嫌违法。后来李作乾被后，罐头厂放了3天鞭炮。
“当纪委是党交给我的光荣任务，这个任务很人。”周永开说，虽然得罪少数人，但让大多数人满意，让党和人民满意，就行了。
这让他想起搞地下工作时组织对的要求，“标准就是看你为了人民怕不怕死。”想到这些，周永开无论逆境还是顺境，都坦然面对，不变。
“员只能退职，不能退休。不上班了，我就搞调查。”1991年，周永开从原达县地委纪委任上离休。如何再为老百姓做点事？他把目光投向万源市花萼山。
花萼山项家坪村原支部马大得记得，那是1993年11月的一天，大雪覆盖花萼山，晚上11时，从海拔2300米的山梁上传来呼喊声。他带人接应，黑夜中走出5个人，一人一拐，为首的老者满头雪花。这是周永开首次上山，花了整整一天。
上山前，他想的是能否在山上搞旅游。没想到这里的景象让他大吃一惊，因为穷，当地人就把树砍掉当柴烧，开荒种粮食，生态严重。
“要把绿色还给大山。”周永开植树护林的想法日益强烈。第二年，他花费数万元积蓄购买了一批树苗，在山上租了两间茅草房，带着两位退休干部职工踏上花萼山的征程。
“莫砍树、不打猎，为了子孙后代要好山林。”每遇村民，周永开就苦口婆心地宣传。他走遍花萼山11个乡镇30多个村，挨家挨户宣传。山上条件艰苦，有时巡山一整天，饿了吃干粮，渴了喝山泉，晚上只能睡在垫着棉絮的木板上。周永开时常感冒咳嗽、腰酸背痛，但他仍然着、守望着。在他的带领下，项能奎等5位村民加入护林行列，成为义务护林员。
“你们空了也去看看花萼山，青山绿树，很好。”周永开说，这几年他也在学习，习总多次讲“绿水青山就是金山银山”，对他影响很大。
“离开了那么多年，当地群众仍记挂着周。”时任万源市官渡镇镇长的张乐告诉我们，花萼山的村民虽因偷掰竹笋被周永开抢过背篓，被周永开过，但没有一个人恨他。“因为知道周，是在为他们长远打算。”
但长远与当前也有不兼顾的时候。过去，村民们习惯靠山吃山，周永开护林，就不能上山放牧、砍伐、挖笋，村民生计受到影响。“当时很苦恼。”周永开说，植树护林是为什么？还不是为群众，“但也不能让他们现实利益受损。”堵住一条，必须为群众开辟新的。
“1995年那阵，周三天两头找我们开会，商量调结构发展山木药材。”时任官渡镇项家坪村文书的项尔方回忆。
花萼山的野生萼贝品质一流，能否人工种植？周永开买来萼贝种子，找到村民李如银，“老李，你先试种。我联系了陕西一家中药材种植，你去学，费用不用操心。”
三四年后，初见成效。当听说“小小一颗萼贝就卖近10元”，周永开把它捧在手中，瞪大眼睛，“要帮助村民把萼贝发展成花萼山挂帅的药材。”他有了信心。
如今的项家坪村，成立了川陕萼贝专业合作社，萼贝年产值数百万元。已是村支书的项尔方说，“已发展萼贝、党参、黄荆等10个品种。去年村人均纯收入6200多元。”
尽管因年事已高，周永开上山的次数少了，但村民记忆里，周永开察看药苗园后，哼着当地山歌的背影仍历历在目：扶着树枝拐杖，微驼着背，顺阶而下。
周永开与杨小朋友认识于5年前。那年他回母校化成镇中心小学，在了解到杨小朋友因家庭条件差而不自信时，周永开给他打气：“人穷，但志不能穷。”从此，每年开学，学校都会准时收到周永开寄来用于资助该生的3000元钱，“我帮助他，直到我死。”他说。
谈及捐资助学，项尔方记忆犹新。花萼山山顶上的龙王塘小学只有1名教师、10名小学生，校舍年久失修。周永开拿出退休金将校舍修葺一新，还改了个响当当的名字：花萼山小学。
“我们想想办法，把村上的娃儿定向培养几个。”一天，周永开对项尔方说。他选了7名学生，并联系重庆、成都7名人士定向帮扶，负责吃穿、学杂费用。项尔方说，“4社的蒋大超家两个小娃儿定向培养，两个都成大学生。现在一个在万源纪委工作，一个在万源三中教书。”
“我们党能够从小到大、从弱到强，能够千百万，靠的就是教育和宣传。”2011年，周永开用极具“仪式感”的方式庆祝党的90华诞。他雇请36名石匠用錾子一锤锤地将“中国”7个大字錾刻在化成镇梁大湾村的山崖上。
7月3日，周永开在书桌前准备党课内容。平日里，他在这书桌前看书、读报，常常一坐就是一整天。 记者 徐莉莎 摄
走进他家，陈设简陋，因为一部小电视、一台挂机空调才有点现代感。屋里最多的是书。“老两口吃饭两菜一汤，从不给自己添置家具，衣物都是上世纪80年代的。”照顾两位老人生活的保姆唐姐说。
“其实，爷爷是有机会换房的。”周永开的孙女周婧回忆，马谡街亭败给谁2005年，达州市纪委集资建房，论资历和职级，他第一个选，但他没要。“爷爷说，我退出，年轻同志就有机会。后辈已经习惯他这样了。”
“习惯了”的还有老伴吴应明。上世纪80年代，周永开任地委副，吴应明是一般干部。当时组织部门拟提拔她为副县级。周永开得知后，找到当时的地委说，吴应化有限，提拔的话，“群众有意见，也影响党的形象。”
市纪委退休干部杨祚德同周永开在一个退休支部。“每年初，周永开都要借用纪委活动室。”用来干什么？杨祚德回答，他把家人召集起来开会，作总结表彰，提要求讲纪律，表现好的，颁；表现差的，。
如今，周永开还不时梦回花萼山。花萼山的野生腊梅，连片成林，隆冬季节傲霜斗雪，怒放在悬崖之巅、峡谷之旁。“它像极了当年的红军。”酷爱腊梅的周永开说。
做一名合格的是一辈子的事。“为主义奋斗终身”，誓词，激荡着每一个员的和初心。已经91岁的周永开同志经常说，“党是我一生的。”人可以离休，但员永不会离休。74年来，无论是在职期间还是离休后，他始终把人民利益放在第一位，为民服务的情怀不离不休，他用对党和人民的忠诚，生动诠释着“永不退休，为民服务的情怀永不退休”。周永开同志的感人事迹，彰显着初心的强大力量，必将激励广大干部为全面建成小康社会而勇往直前。
人到一定年龄会面临退休、离休，但是身份却永远不会退休、离休。因为对于一个合格的员来说，严于律己的作风不会退休，乐于奉献的不会退休，全心全意的旨不会退休。人的生命是有限的，把有限的生命汇聚到永远年轻的主义伟大事业上，有限的生命才会青春永驻。
干部要像周永开同志那样，满怀“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的奉献。目前，我省正在深入开展“不忘初心、牢记”主题教育。周永开同志为每一位干部树立了标杆。无论你在职还是处在离休退休状态，都要始终牢记自己的第一身份是员，要在党爱党、在党言党、在党忧党、在党为党。生命不息，为党奋斗不止。
作为一名合格的员，八小时内要严以律己、乐于奉献，八小时外也要同样严格要求自己；对于离休退休的员来说，工作离休退休不是终点，而是新起点，也要像周永开同志那样，莫道桑榆晚，为霞尚满天，让永放光彩。